Видно по бороде - длинен мой век,
Но не знаю как жить с этих пор.
Ночь. Стук в окно, а там человек,
Выходи, говорит, есть разговор.
Я оделся наскоро, ноги в валенки.
Взял бутылку. А в ней, половина с лишком.
Может сосед? Хочет хряпнуть по маленькой?
И полено, на всякий случай, под мышку.
Выхожу. Незнакомец. Человек простой.
Без угрозы смотрит, но пристально.
И не просится, вроде бы, на постой,
То ли ждать новостей, то ли выстрела?
Так стоим среди этой, морозной ночи.
Тишина вокруг, как в могиле.
Очень что-то сказать человек хочет...
Хоть минздрав не велит - закурили.
Пыхтим. Светим. Огоньками.
Бьём никотином по лёгким.
Нет соцдистанции между нами,
Разговор, видать, будет нелёгким.
Может уши мои не слышат?
Контузия старая или отит...
Вроде нет, гость стоит, дышит,
Но почему-то молчит.
Перебивать как-то неловко,
Стою, подняв ворот.
Снегом, заметается бровка,
Жду так, минут сорок...
За терпение, небо,
В один миг,
Отблагодарило меня.
Сказал мой гость:
- Вот так, старик... Такая хуйня...
И не было в том глубокого смысла,
И не был слог его красен.
И пауза вновь в беседе повисла,
Но я, сука, с ним... согласен...